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“Cuore Cattivo” è un bel film noir del 1994. Racconta di una rapina 

in tabaccheria andata male e di un giovane rapinatore costretto a 

nascondersi in un appartamento dove vive una ragazza bloccata su 

una sedia a rotelle. L’ambientazione è quella di un’assolata e 

profonda periferia romana e per rendere al meglio quell’atmosfera 

il regista, Umberto Marino, anche lui originario di Roma, si è 

affidato a un cast composto da attori romani: Kim Rossi Stuart, 

Massimo Ghini, Massimo Wertmuller e Ludovica Modugno. 

Ambientazione romana, regista romano e attori romani. Più o meno 

a metà film, tuttavia, la telecamera indugia per qualche secondo su 

di un dettaglio singolare: un furgone parcheggiato a bordo strada, 

un grosso furgone colorato con sopra la scritta “Mobili Brianza”. 

Quale sia la ragione che ha spinto il regista a ricorrere a questa 

citazione sul set di un film noir, una cosa appare abbastanza chiara: 

la citazione, per quanto piccola, dice molto sulla fama nazionale e 

internazionale conquistata dai mobilieri brianzoli in oltre due secoli 

di storia. 

Una storia che  a suo modo è anche un romanzo dove, come in 

genere accade nei bei romanzi, tutto inizia un po’ per caso. 

Il merito storico di avere fatto scoprire ai brianzoli il legno è di 

Napoleone Bonaparte. Fra gli ufficiali dell’esercito francese di 

stanza a Milano nel 1806, infatti, ce ne era uno che aveva un 

problema: era troppo alto. Il suo nome era Privat, aveva il grado di 

colonnello, ed era l’aiutante di campo di Eugenio di Beauharnais, 

figliastro di Napoleone e nominato da quest’ultimo Viceré d’Italia. 

Per la precisione, il colonnello Privat era alto due metri e tre 

centimetri e con quella statura, se da una parte incuteva sicuramente 

timore ai nemici, dall’altra faceva sempre molta fatica a trovare un 

letto adeguato. Così, dopo una notte insonne di troppo, decise che 



era arrivato il momento di risolvere il problema. Nei giorni 

precedenti aveva sentito dire che a Lissone erano stati eretti alcuni 

“Alberi della Libertà”, uno dei simboli della Rivoluzione Francese, 

intarsiati e addobbati con grande abilità e pronti ad ospitare sotto la 

propria ombra eventi pubblici di grande risonanza. 

Il colonnello mandò a chiamare uno di quei contadini così bravi a 

lavorare il legno e gli espose il suo problema. Fu così che in Brianza, 

e per la precisione a Lissone, venne costruito il primo mobile: un 

letto, appunto. 

Quella Brianza dei primi anni dell’Ottocento non aveva niente a che 

vedere con quella di oggi. Era una terra fatta di aperta campagna, di 

strade polverose percorse da carretti malandati e di pochi borghi 

rurali. Inoltre, a differenza del Sud di Milano, dove le numerose 

sorgenti sotterranee consentivano di coltivare campi e di allevare 

bestiame, la Brianza era una terra dura e secca. Cereali, gelsi e bachi 

erano le uniche colture possibili. Poco, troppo poco per campare. 

Serviva un’idea per tirarsi fuori da quella brutta miseria. Un 

secondo lavoro. 

I brianzoli, prima, avevano provato con la tessitura, ma Monza e 

soprattutto Como, già grossi centri urbani affermati in quel settore, 

limitavano molto i margini di crescita. Che fare, allora? Lo spunto 

giusto arrivò per caso proprio dal colonnello Privat che aveva 

lautamente ricompensato quel contadino per l’ottimo lavoro svolto. 

La soluzione, dunque, era il legno. Tanto più che da qualche tempo 

i nobili milanesi, ma anche quelli stranieri, avevano iniziato a 

costruire le loro ville di delizia proprio in Brianza. Villa Reale prima 

di tutte. 

Non si trattava solo di un’idea, ma di una vera e propria opportunità 

da cogliere al volo. Gli inizi non furono ovviamente facili. I nobili 

si fidavano di più degli artigiani di città e i contadini brianzoli 

venivano in genere chiamati per riparazioni o lavoretti da poco. Ma 

la voce del buon lavoro svolto per quell’ufficiale francese aveva 

iniziato a circolare e il lavoro ad arrivare. Le cantine, i seminterrati 

e i magazzini vennero adibiti in tutto o in parte a laboratori e, nel 

giro di pochi anni, i contadini brianzoli iniziarono a sentirsi così 



sicuri del fatto loro quando avevano una pialla in mano, che nel 

1835 decisero di esporre i loro prodotti a Milano. Di notte 

caricavano sedie, cassettiere, credenze e tavoli sui carretti e li 

portavano in piazza Resegone, l’attuale piazza Mentana, a due passi 

dall’Università Cattolica e dalla Borsa, dando così vita alla madre 

di tutte le future esposizioni di mobili. Da quel momento, l’ascesa 

fu inarrestabile. In breve tempo nacquero le prime botteghe 

artigiane di mobilieri. L’Unità d’Italia favorì la costruzione di 

nuove strade e ferrovie e, per non disperdere il patrimonio di 

conoscenze che stavano acquisendo, i neo mobilieri brianzoli 

fondarono  le prime scuole di disegno ed ebanisteria. 

Alla fine del secolo i contadini di Meda, Lissone, Seregno e Cantù, 

diventati oramai artigiani di prima categoria, non caricavano più i 

loro mobili su dei carretti malandati, ma sui carri merci dei treni in 

partenza da Monza o Milano e diretti verso la Francia, l’Inghilterra, 

il Medio Oriente e le Americhe. Grosse casse con sopra la scritta 

“Mobili Brianza” e con dentro interi salotti e camere da letto 

destinati ad arredare le dimore di nobili, industriali e sceicchi. 

Negli ultimi anni dell’Ottocento, i mobilieri brianzoli, che avevano 

iniziato a lavorare il legno quasi per caso, giusto per fare un favore 

a un colonnello francese troppo alto per entrare in un letto comune, 

vinsero premi e riconoscimenti alle mostre di Chicago e di Parigi. 

E l’epicentro di questa esplosione internazionale fu Lissone. Perché 

se la Brianza è la patria del mobile, Lissone ne è stata senza dubbio 

la capitale. Una città dove, nella Golden Age del mobile, vale a dire 

a cavallo fra gli anni Cinquanta e Sessanta,  metà della popolazione 

in età da lavoro faceva mobili, mentre l’alta metà li vendeva o 

insegnava a farli. 

Un fenomeno indecifrabile, secondo molto esperti. Quasi un 

mistero sotto un profilo sociologico. Perché è difficile capire come 

sia stato possibile trasformare una città di migliaia di abitanti in un 

unico, coordinato ed efficiente centro di produzione di mobili. 

 

Il termine dialettale “bauscia” ha almeno tre significati. Il primo, 

quello letterale, vuol dire bava. Il secondo, legato al mondo sportivo 



e in particolare al calcio, indica invece i tifosi interisti, contrapposti 

a quelli milanisti che vengono chiamati “casciavit”, in una 

distinzione che vorrebbe ciarlatori e fanfaroni i primi, popolani e 

concreti i secondi. 

Il terzo, che è quello che interessa a noi, indica invece gli 

“accalappiaclienti” assoldati dai mobilieri brianzoli. Una specie di 

“butta-dentro” nei negozi e nelle botteghe di arredamento locali. 

Qualcuno potrebbe anche pensare che in realtà non siano mai esistiti, 

che siano frutto della fantasia, personaggi da romanzo. Invece no, a 

partire dagli anni Cinquanta lungo il tratto lissonese della Valassina, 

che a quel tempo non aveva svincoli e viadotti, ma incroci e 

semafori anche con la svolta a sinistra, si potevano vedere gruppetti 

di giovanotti intenti a scrutare con occhio clinico gli automobilisti 

di passaggio. Non si trovavano solo lungo la Valassina, ma anche in 

tutte le altre strade trafficate della città e nel piazzale della stazione. 

Il loro compito era di abbordare nuovi clienti, per lo più giovani 

coppie in procinto di sposarsi, e di convincerli ad acquistare mobili 

nel negozio che li aveva assoldati. “Bauscia”, appunto, che si 

riempivano così tanto la bocca di lodi per i prodotti da vomitarle 

fuori come bava. Erano figure pittoresche, quasi romantiche, 

ricomparse di recente sulle strade della Brianza dopo un lungo 

periodo di assenza e che a loro modo sono diventati un simbolo. Il 

simbolo di una Lissone che a partire dal Secondo dopoguerra si era 

trasformata in una vera e propria “città del mobile”, tanto da 

spingere l’amministrazione locale a esporre una targa con quella 

scritta sotto i cartelli di benvenuto piantati ai confini comunali. 

Tutto iniziò dopo la seconda grande guerra, in pieno Miracolo 

economico italiano, quando i mobilieri di Lissone pensarono di 

cavalcare l’onda ripescando un’idea nata in pieno Ventennio 

fascista: “La Settimana del mobile”. 

Si trattava, in sostanza, di trasformare la città in un enorme show 

room per sette giorni, talvolta anche quindici, e di combinare 

l’apertura straordinaria con festoni, spettacoli e fuochi d’artificio. 

Fu una vera svolta, la seconda dopo quella del colonnello Privat. Le 

settimane lissonesi ebbero un grande successo di pubblico e 



soprattutto spalancarono la porta alle successive mostre 

dell’arredamento e al connubio con la Triennale di Milano. 

Artigianato e arte. In fin dei conti Leonardo da Vinci, Michelangelo 

e Caravaggio non avevano forse iniziato in una bottega? 

Fu proprio in questi anni che il binomio fra Lissone, la Brianza in 

senso lato, e mobili si stampò a caratteri di fuoco nell’immaginario 

collettivo. La “Settimana del Mobile”, “Salone Internazionale del 

Mobile “ ante litteram, divenne un evento e quando i mobilieri, che 

oramai da anni avevano iniziato a fare rete creando consorzi e 

associazioni di categoria, decisero di abbinare anche un premio per 

la pittura, il tutto si trasformò in un evento culturale. 

All’inizio degli anni Sessanta il Corriere della Sera scomodò la 

penna di Dino Buzzati per descrivere ciò che stava accadendo alle 

porte di Milano. Un romanziere, appunto. 

D’altro canto i numeri descrivevano una realtà decisamente fuori 

dal comune: all’inizio degli anni Settanta la città contava 1300 

aziende per un totale di oltre sei mila addetti, vale a dire il 55% della 

popolazione attiva con un fatturato di 50 miliardi di lire. Se a 

Cinecittà si facevano i film, a Lissone si facevano i mobili. 

Insomma, nonostante i fisiologici alti e bassi dell’economia 

nazionale e internazionale, gli affari per i mobilieri di Lissone 

andavano bene. I riconoscimenti arrivavano numerosi, le 

esportazioni aumentavano e conquistavano nuovi mercati sempre 

più lontani: Cina, Giappone, India. Col Miracolo Economico 

Italiano, oltre che televisori e lavatrici, beni simbolo del 

consumismo, nelle case degli italiani entrarono anche mobili “made 

in Brianza”. 

All’inizio degli anni Ottanta l’area era diventata oramai un vero e 

proprio distretto produttivo dove risiedevano la metà delle 30 mila 

aziende che  componevano il comparto Milano - Cantù. 

C’è un piccolo episodio che dice molto sul successo raggiunto dai 

mobilieri brianzoli. Fu infatti in quegli anni che l’amministrazione 

comunale di Lissone decise di regolamentare ufficialmente il lavoro 

di “bauscia”. Gli accalappiaclienti patentati avrebbero dovuto 

essere 37, ma la crescita esponenziale di clienti aveva fatto crescere 



l’abusivismo. Il regolamento prevedeva tre semplici regole: le 

aziende potevano avere solo un bauscia alle proprie dipendenze, 

doveva essere assunto e non pagato a gettone e non poteva sostare 

nelle vicinanze di altre ditte. La licenza aveva un costo pari agli 

attuali 25mila euro, il rinnovo annuale ne costava invece 50. 

Ma se da una parte gli anni Settanta e Ottanta sancirono 

definitamente il successo dei mobilieri, dall'altra significarono 

anche l’inizio di una fase di crisi che ha una data ben precisa: 14 

marzo 1986, vale a dire il giorno in cui dalla Svezia rimbalzò la 

notizia che Ikea avrebbe aperto a breve un punto vendita a Carugate. 

Fu un brutto colpo per la categoria, anche se non come quello 

inferto dalla politica nel 2011, quando l'allora ministro Umberto 

Bossi aprì una sede ministeriale in Villa Reale arredata con mobili 

fatti arrivare da Catania. 

Fortunatamente in giro per il mondo l’arte dei mobilieri brianzoli è 

ancora conosciuta e apprezzata, tanto che di recente la 

progettazione e la realizzazione del nuovo book shop della 

collezione d’arte Guggenheim di Venezia è stata realizzata dai 

mobilieri brianzoli. 

I bis bis bis nipoti di quei contadini che un secolo fa, un po’ per caso, 

costruirono un letto sufficientemente lungo per un ufficiale 

napoleonico troppo alto. 

 


